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1. COLINDUL UNEI BROSE

Bucuregti, 1912

N-ar fi trebuit sa aiba emotii, fiindca nu era prima data
cand lua parte la un concert ecleziastic. Dar se intampla sa fie
intaia reuniune dupa incendiul ce mistuise partial biserica. Si
Adam, fiul avocatului Filotti, se asezase in primul rand.

Acoperisul fusese reparat, iar decoratiunile interioare si
orga, minunata orgd Walcker, erau ca noi. Cat despre clopotele
si ceasul din turn, biata Anemona nici nu avea cuvinte sa le
descrie frumusetea. Era pur si simplu captivata de grandoarea
lacasului, pe care-l crezuse pierdut, de multimea venita sa-i
asculte si de farmecul acelei seri de decembrie.

Tanara canta de sase ani In corul bisericii, dar pentru
acele reprezentatii se fadcea un concurs anual, la liceul unde
studia, cu o votare cat mai transparentd. Fata fusese aleasa
al treilea an consecutiv, impreuna cu prietenele ei, Aimée si
Cesonia. Totusi, Anemona se ingrijora la fiecare spectacol
fiindca, de obicei, participau la eveniment si Maiestatile Lor,
in fata carora nu trebuia sa fie falsata nici o singura nota.

Cat despre Adam, el era tanarul indragit de toate
domnigoarele, mereu binevoitor, cu cate un compliment
pregdtit pe buze pentru oricare dintre ele. Atunci insa nu avea
ochi decat pentru ea, lucru care le impingea pe colege sa-si dea
coate si sa susoteascad intre ele. Ins3 fata era sigurd ca atentia
Jui nu era decat o imbarbatare.

Il cunoscuse in vara aceea, la balul dat de parintele ei, si
avea impresia ca-l stia de o viatd. De aceea, daca la prima
intalnire privirea lui o facuse sa se fastaceasca, in timpul
recitalului trebuia sa-i inspire curaj.
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Sambata seara, in Cismigiu

Regele Carol 'si-regina’ Elisabeta nu-si ocupasera
locurile in lojd si spectacolul statea sa inceapa. Dupa
obicei, la aparitia lor, intreaga suflare avea sd cante in cor
imnul regal.

Enoriasii se asezarad in stranele neincdpatoare. Departe
de a fi ingdmfata, Anemona simtea nerdbdarea lor de a se lasa
fermecati de gingdsia vocii si a gesturilor, ca doar numele ei se
gdsea in capul afisului ce anunta programul de vineri al
bisericii Nemtesti.

Lumina blanda a lumanarilor cilindrice din sfesnicele de
argint invdluia sala, inmiresmata cu tdmaie, iar vocea orgii
oferea publicului o stare de implinire.

Desi din familii de neam, fetele purtau la spectacol ii
muntenesti cu maneci lungi, brodate cu fir rogu si negru, si
sorturi cu motive florale. Pletele maroniu-roscat ale fetei si cele
blonde ale colegelor se iveau de sub basmalele stacojii. Pentru
cine o cunostea pe Anemona, stia ca ea facea o exceptie in acea
zi de purta haine colorate.

Dupa ce interpretara impreund cateva cantece de stea,
fata ramase singura pentru un mic recital. Cu nelipsitul suras
pe buzele trandafirii si glasul fin de mezzosoprand, fata urma
sa intreacd armonia instrumentului. Ea prinse a depana
povestile cerbului, desi colindele cu animale mitice nu faceau
parte din repertoriul bisericesc. Preferatele de atunci erau
dintre cele vechi, invatate de la doica ei.

In lipsa mamei, doica Lina o invatase multe lucruri. Ea i
povestise, printre altele, cum se casatorise cu baiatul visat si
era convinsd ¢a Anemona, de va pastra datina, se va marita n
acelasi fel, Astfel, fiica mosierului llie Romanescu isi impartea
timpul intre serviciul caritabil la orfelinat si intalnirile cu

prictencle ei, alaturi de care formase o asociatie numita Clubul

busuioacelor. Grupul era destinat celor care nu-si gdsisera inca
ursitul, iar cele trei membre ale Iui mai credeau In aceasta
veche traditie.

Aimée si Cesonia tinusera cu sfintenie obiceiul si, dupa
doar doua incercari, In acel an aveau sd se logodeascd tocmai
cu tinerii ale cdror chipuri le visaserd. Anemona era deci
ultima din club care inca nu-si primise ursita.

Fata luase totul ca pe o glumd, dar isi pusese si ea
busuioc sub perna, la indemnul prietenelor si al doicii. Deci, in
noiembrie al anului trecut, de Sfantul Andrei, apoi in ianuarie,
Boboteaza, iunie, Sanzienele, si acum iarasi de Sfantul Andrei,
tinerei i-a apdrut in somn acelasi tandar. Cu par negru si ochi
albastri, el putea fi zburdtor prin infatisare si, posibil, ca
menire, deoarece ea nu l-a vazut niciodatd pana la balul
mijlocului de florar, cand a dansat cu Adam, pe care nu credea
sa-1 revadd vreodatd.

Concertul se incheie in aplauzele enoriasilor.

Biserica programase cate doua concerte pe saptamana si
Anemona, mergand spre iesire, il auzi pe preot mentionand in
treacat spre ingrijitor ca luni aveau sa vina si Maiestdtile Lor.

Tanara primise onoarea de a fi felicitata in persoana de
cdtre regind, la o slujbd anterioara, si Maiestatea Sa 1i oferise
cadou o brosd minunata. Dar fata o Imprumutase matusii
pentru bijutier ca sa-i faca una aidoma. Problema era ca tanti
Lisandra pleca in doua ore la tara, pentru a petrece acolo
Sarbatorile, si fetei 1i era rusine sd nu poarte brosa la
urmatorul concert.

Oamenii se pregateau de plecare. Cesonia o imbratisa pe
Anemona, urandu-i somn usor. Aimée 1i zambi cu tristete. Fata
reusise sd-si ascunda ingrijorarea, dar tandra stia cat suferea
draga ei prietenad.



Aurelia Chircu

~lIncearca s sd e  odihnestiolputin, 1i spuse ea cu
compasiune in glas. Cine stie ce treburi l-au impiedicat pe
Alecu sa te intalneasca astazi.

Nu stiu ce sd mai cred. Speram sa vind aici.

- Nici Titi n-a putut veni, dar mi-a spus de ieri, zise
Cesonia.

— Rabdare, sunt sigura ca totul se va rezolva, o Incuraja
Anemona.

Un copil de casd veni in dreptul fetelor, anuntandu-le cd
le astepta masina. Anemona 1i stranse mainile lui Aimée in
palmele ei, consolator, apoi prietenele plecard.

Romanescu era in hol, unde isi imbrdca paltonul. Tanara
isi facu loc printre oameni, multumindu-le si urandu-le o
noapte buna. Privirea ei Inflacdrata il cauta pe Adam si, cum
nu-l gasea, se gandi ca acesta mersese acasd, uitand sa-i
vorbeasca. Insa tandrul, gata imbrécat, venea din partea opusa
a incaperii, cu paltonasul ei Tn maini. Ea se amuzd, vazandu-1.

- Nu sunteti prea tanara sa purtati haine cernite? intreba
tanarul in loc de salut, aratand spre haina de culoare neagra.
Am cerut permisiunea doicii voastre si a domnului
Romanescu sd va ajut, iar acum o cer pe a voastra pentru a va
spune cd ati fost o prezenta ravisanta si abia astept luni pentru
a va reasculta.

Anemona chicoti. Lua haina si-i raspunse, in timp ce se
imbraca:

- Nu stiam cd este o varsta pentru culorile inchise. De
altfel, nici dumneavoastra nu sunteti prea vesel, daca ne luam
dupa nuantele pe care le purtati.

Adam isi trecu palma peste haina lui cafenie, devenind
serios pentru o clipa, gest care nu-i scapa fetei. Medita un
timp, apoi zambi, cu un fel de nostalgie.

Sambata seara, in Cismigiu

—-Sper cd n-ati mai Intdmpinat probleme cu rochiile.
Oricum, stiti deja cum sa salvati situatia.

In seara balului, inainte de a primi invitatia lui, fata
avusese un mic accident, mai exact isi agdtase rochia si nu stia
cum sa-l ascunda de parintele ei, fiindca imbricamintea era
una din garderoba mamei sale. De aceea, Adam o gasi foarte
agitatd si ea aproape ci refuzase si-i fie partenera. Insa,
intrucat el stia cum sda descoasd cu blandete, tanira i-a
marturisit acel lucru intim. Iar tdndrul, In loc sa se amuze, s-a
oferit s-0 ajute si, dupa mazurcd, a insotit-o impreuna cu
mama lui Intr-un loc mai ferit. Femeia isi cosea singura
hainele, deci nu i-a fost greu sa foloseasca una dintre agrafele
ce impodobeau pletele Anemonei, pentru a repara cu ea firul
tras din material.

Ins3, ajutorul familiei Filotti nu a scapat-o de reprosurile
tatdlui. Acestuia i s-a pdrut cd fata ar fi vorbit prea mult cu
Adam, pe care doar ce-l cunoscuse.

De aceea, ea mustaci, amintindu-si, desi pricepea ca
tanarul nu voise decat sa destinda atmosfera. El ticu atunci,
afisand o grimasa, crezand probabil cd o deranjase cu spusele
lui.

~ La revedere, domnule Filotti! rasund vocea mosierului
Romanescu in linigtea ce se asternea usor, odata cu plecarea
ultimilor enoriasi. Sunt sigur ca mama voastra va asteapta cu
cina, adduga dand bratul Anemonei.

Ea refuza, uitandu-se la tatdl ei, cu repros. Nu intelegea
de ce prezenta tanarului il stingherea atat de tare. Probabil i se
parea nepotrivit ca fiica unui mosier sa se marite cu un fiu de
avocat, se intelegea ca omul nu era mai prejos decat el.

- intr-adevér, mama e suferinda si nu a putut veni, dar
sigur ar fi adorat-o pe domnisoara Anemona.
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Fata se ntristd si-i venea sd-l<certe pe tandr ca nu le
spusese mai curand. Simtea o mare admiratie fatd de acea
doamnd cumsecade si nu numai pentru c-o ajutase cu rochia.
Fa stituse pe o canapea, intreaga seard, dar nu ezitase sa
schimbe amabilitati cu musafirii, cu acelasi zambet minunat,
pe care fiul ei il mostenise.

— Am observat ca ati venit fard masina, continua el, de
aceea voiam sa va invit sd mergem Impreuna in cautarea unei
birje. Daca nu va e cu suparare.

Romanescu 1l ascultd cu indulgentd si oftd, vazand
surasul fetei, ce Incuviinta Inainte ca el sa decida.

- Tatd, te-as ruga sa trecem pe la matusa Lisandra. I-am
promis Maiestatii Sale ca voi purta mereu brosa ddruita de
Domnia Sa si nu vreau sa afle ca am instrdinat-o.

- Draga mea, e destul de tarziu, nu se cade s-o deranjam
pe sora mea cu asemenea prostie.

—Dar, tatd, e abia opt si mai tarziu pleaca in vacanta,
insistd ea.

— Doar nu crezi acum ca regina nu are altceva mai bun
de facut decat sa cerceteze daca ai sau nu brosa la piept! Si n-ai
avut-o nici azi, dar nu ti-ai mai facut griji.

Anemona ficu o grimasa. Il intelegea ca nu avea pofta de
vizite, fiind treaz de pe la sapte dimineatd, dar trebuia sad se
gandeasca si la dorintele ei. Se uitd rugator inspre doicd;
femeia astepta raspunsul mosierului, care-i aruncd o privire
incruntatd, apoi clatina din cap.

Dupad asta, fetei i se paru cd mama Lina rasufld usuratd
si, intr-adevar, ea avea dreptate sa se bucure in sinea ei ca nu i
se permitea sa mearga la matusd, odata ce toata ziua alergase
prin oras cu diferite comisioane. $i imbatranise, chiar daca fata
inca vedea in ea prietena cu care impartdsea totul.
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Tanara oftd. Daca ar fi stiut ca tatdl si doica n-o vor ajuta,
le-ar fi cerut ajutorul prietenelor ei, inainte de a pleca. Aveau
telefon acasd, acea inventie magica, dar tatdl ei incuia peste
noapte biroul unde tinea aparatul, de teamad sa nu fie folosit
dupa ora noud, cand apelul costa dublu.

—Bine, nu mergem la matusd, se strambd ea, dar ne
putem duce macar sd vedem amenajarile pentru balci?...

Auzise cd in acel an, in afara celui mutat pe podul Mihai
Voda, avea sa mai fie un targ micut, intins pe aleile parcului
Cismigiu.

Ilie 1si indlta sprancenele meditativ.

— Oricum, e in drumul nostru spre Regina Elisabeta. Dar
nu mergem la sora mea, sa-ti iei gandul de la asta. Altfe],
ocolim si vei vedea balciul pe zi!

—Nu, tatd, nu voiam sd te pacdlesc, se apdra ea. Am
inteles cd nu mergem la tanti. Vezi, e prima data cand primaria
organizeaza asa ceva. Nu cred sd fie mai interesant decat cel
din Podul de Afard, dar e mai aproape ca asezare.

— Asta de-1 stricard era mai bun ca toate. Acolo l-am
cunoscut pe omul meu...

Doica se referea la Maidanul lui Duca, terenul pe care se
construise Primaria orasului. Femeia se intrista, amintindu-si;
Anemona 1i zambi cu o usoard emotie. Sotul ei dispdruse cu
cativa ani in urmd; plecase pana la Pitesti, la o ruda, si nimeni
nu mai auzise de el de atunci.

Pardsira cei din urma Biserica Nemteascd, salutandu-i pe
preot si pe dascal, ce se pregateau sa inchidd. Cu Anemona la
bratul tatdlui ei si Adam sprijinind-o pe mama Lina, care-i
arunca priviri stanjenite, cei patru iesira in Stirbei Voda.

Acolo, In dreptul unei spiterii, erau adunate vreo
zece persoane, In haine sdracacioase, care vorbeau cu
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sergentii’ si faceau).gesturi largil«cu bratele, in timp ce
explicau. Cetdtenii Intarziati erau sfatuiti de politie sa
meargd la casele lor.

Anemona privea uluita. Pentru doua ore, uitase de toate.
Sentimentul de implinire de dupa spectacol, nerabdarea de a-si
recupera brosa si alintarea pe care si-o permitea cu cei dragi se
estompard subit. Facu o grimasa, se uita la Ilie, apoi arunca o
privire in spate, catre ceilalti.

— Qare ce s-o fi intamplat? intrebd barbatul, cu mirare.
Asearad s-au incaierat unii la carciuma din colt...

Ilie se opri de parca i se pdarea nepotrivit sa vorbeasca de
fata cu femeile.

—Cred ca e ceva mai grav decat asta, spuse Adam sij,
lasand mana doicii, grabi pasul spre multime.

Se apropie de un barbat si-i vorbi. Anemona vru sa-1
urmeze, dar Ilie o trase de brat; se oprira astfel la o anumita
distantd de incident. Omul se indeparta putin de grup si
clatina din cap amadrat, mai inainte de a raspunde:

—Au gasit un bdiat in zapadd. Cred cd n-are nici
optsprezece ani...

—Faceti loc sa intre ambulanta! strigard sergentii ce
impanzeau strada. Nu e nimic de vazut aici!

Un automobil alb, cu emblema salvadrii si girofar
albastru, venea din josul strazii.

— Degeaba mai vin, cred cd e mort de o bucata de vreme,
mormai un altul.

Anemona se desprinse din mana tatdlui si reusi sa vada
printre trupurile celor adunati, jos, pe zdpada, cateva jachete
ponosite ce acopereau ceva. Abia apoi, observa labele goale si
invinetite ale unor picioare; lucrurile lasasera gleznele

descoperite.
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Sambata seara, In Cismigiu

Desgi voise sa stie, imaginea aceasta o tulburd putin. Voit
sau nu, 1si aminti de Alecu.

—Credeam ca doar la Hanul Galben vezi din astea,
raspunse un altul. Il duc la Coltea.

Anemona auzise de existenta acestui han, un loc cu
proasta reputatie, dintr-o mahala cu nume la fel de
neplacut.

-S54 mergem acasd, copila! spuse Ilie. Si dumneata,
domnule Filotti! 1i strigd tanarului.

Doica incuviintd, pe cand fata isi tuguie buzele
nemultumita. Adam se rasuci spre mosier, apoi se intoarse la
ei.

- Se pare ca ucigasul a lovit din nou, spuse el. Iertare,
domnisoard, n-am intentionat sa va sperii...

— Nu m-am speriat... mustaci Anemona.

—Haideti, sd iesim in bulevard! zise Ilie. Mancare si
somn.

Tandra ofta.

Se apropiau Sarbdtorile, dar ele nu veneau cu bucurie, ci
cu temeri. Siguranta nationald era in primejdie, o data din
pricina razboiului si mai apoi, din cauza crimelor. In
saptamanile trecute citise In gazete despre doua crime care
urmasera acelasi tipar; doi barbati fusesera gasiti, la interval
de cateva zile, unul la Iasi si celalalt la Brasov. Amandoi erau
deja morti, injunghiati in stomac, atunci cand ninsese peste
trupurile lor.

Desigur ca altd domnisoara s-ar fi speriat doar auzind
asemenea stiri, dar nu si Anemona. Ea urmarea
investigatiile relatate in ziare. Unchiul din Liverpool avea
toata colectia The Strand Magazine si matusa Catinca i
ddruise o revistd cumpdrata in dublu exemplar. De cand o
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citise, fata devenise.admiratoare a aventurilor lui Sherlock
Holmes si o rugase pe Catinca sa-i copieze celelalte
povestiri in scrisorile ei.

Nu mai mergeau in parc, desi nu era nicio primejdie, de
fapt. Erau patru, nu-i putea ataca pe toti, iar criminalul isi
facuse suma pentru acea seara. Trdiau vremuri tulburi, era
constientd de asta, dar stand in casd, baricadati, nu aveau sa
scape nici de ucigasi si nici de razboi.

— Nu trebuia sa-i dau liber soferului, mormai Ilie.

— Ar trebui sd inveti sa sofezi, mormai fata. 53 trimitem o
sluga sa ia brosa, insista ea, posomorata.

— Copila, ma uimesti... Cum poti sa te gandesti la asta
acum?...

— Nu vreau sa par obraznica si sd ma ierti, tata, dar stii si
tu cd, nici Inchisi intr-un glob de cristal, tot nu scapam cu
viata... din viata.

Ilie stranse din dinti si o smuci de brat. Adam zambi
usor, apoi isi relua mina serioasa.

—Domnule Filotti, spune-i si dumneata fiicei mele cd
exagereazd, zise mosierul fdra sa se uite la tanar. Nu, copilg,
nimeni n-o va deranja pe Lisandra. Va avea o calatorie
obositoare si acum sigur verifica ultimele detalii inainte de
plecare.

Anemona 1l privi intristatd pe Adam. Acesta era pierdut
in ganduri si abia dupa ce-1 lovi cu cotul, o lua in seama. Ti
zambi vag, de parcd nu fusese atent la ce se discuta.

~ Imi pare rau ci deranjez, dar eu am nevoie de brosa!

Se uita rugatoare la tanar, dar el tacu, usor mirat. Ea ofta
din nou si se concentra asupra portiunii de gheata peste care
treceau. Dacad nu ar fi fost Craciunul, cu ornamentele de brad
si colindele, Anemona ar fi urat acel anotimp.
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Avea saptesprezece ani si-si amintea ca ieri de primul ei
balci, la cinci anisori, cand mersese cu parintii; se indopase cu
turta dulce si alune prdjite si se daduse in cdlusei, alaturi de
ceilalti copii, pand ce Ilie a luat-o de acolo, amintindu-i ca ea
era de sange nobil. In primavari, mama ei, Magdalena, avea si
moard de cancer.

Astazi, imaginea cdisorilor de lemn cu coame rosii si
verzi din amintirea ei ii producea nostalgie. Isi dorea si poata
merge la targ sa se distreze dupd bunul plac, fara restrictiile
tatalui.

Doica tusi, semin sa grabeasca pasul.

Pe Doamna Elisabeta, mosierul se indepartd putin de ei
ca sa opreasca un tramcar. Atunci, fata, care se sprijinea de
bratul lui Adam ca sd nu alunece, profita de neatentia mamei
Lina si-i sopti tanarului:

—Nu pot cere ajutorul unui servitor sau birjar, fiindca
ma vor pari tatei si telefonul e Incuiat In biroul lui, deci nu o
pot suna pe matusa ori pe prietenele mele. Ma tem ca sunteti
singurul care md poate ajuta. Stiu ca sunteti un cavaler si nu
veti ignora rugamintea unei prietene.

— Sa-mi fie cu iertare, sopti el, aplecandu-se spre copila,
dar nu stiu unde locuieste matusa si, chiar de mi-ati spune, nu
pot da buzna in casa dumneaei neinvitat.

— Daca merg cu dumneata, nu vor fi probleme.

Adam se Incruntd. Sigur se gandea la firea ei necoapta si
se amuza in sinea lui, inchipuindu-si ca era momentul prielnic
ca s-o prinda in cursa. Dar fata spera ca el sd fie un domn si s-o
ajute, fara sa profite de situatie.

El zambi usor si raspunse cu glas sovaitor, aruncand o
privire in spate, catre doicd, si concentrandu-se apoi pe haina
maronie a mosierului, care discuta cu birjarul:
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